第二章回家的感觉 (第1/2页)

    汽车缓缓地驶进家乡的车站。

    还是印象中的样子，显得有些破旧，虽是晚上，依稀还是看出了它的模样。整整五年了，对它记忆却一点没有消失，也没有变，只是多了些一拥而上辛勤的车夫。家人在电话中说这些年企业改制城镇里面失业的人多了，可能下岗的男人都来蹬三轮女人去摆摊了。这些年，全国哪个城市都一样，我呆了几年的首都也是。

    见惯大都市的繁华和高楼林立，才发现踏着的家乡的这片土地是多么的宁静，耳朵里再也没有那没日没夜的城市交响轰鸣，就连呼进的空气感觉都清新起来。家乡话那特有的大舌头音飘进耳里也有了份舒畅，再不像在外地时听得那么难受。

    随身仅一只旅行包而已，甚至没有去时携的物品多。当年入伍前的送别情景似乎一下又浮现在眼前，老实巴交的父亲、两眼泪光的母亲、热情的邻居、兴奋的同学、落寞的朋友、严肃的人武部干部组成的长队，集结场内千家子弟万家送别壮观景象，耳边同时响起当年父母和送别人的叮咛嘱托、语重关长。

    整整五年了，因为工作的关系，没能回家看望一次，甚至有几次顾家门而不入，想想也是不该和不值，对父母总觉得有份愧疚，这时候想一步跨到家门口，但这种愧疚感更觉强烈了。

    本来像我这样在部队服役超五年的兵，总会有个好的机会，可我选择了放弃。原因很简单，那就是在部队几年，我还没有学会妥协，没有学会奉承，没有没会拍马，没有学会张扬。只有一样学得到家了，那就是学会了取舍。只不过我这次舍弃掉的可能要大得多，让一惯淡定的我还是难以平静下来，也许父母给了我这种压力。

    很难用得失来评说自己在部队的这五年，从我个人角度来说，觉得硕果累累，且不说常人要的党票，立功受奖证书，就拿其它的来说，我也知足了：一张大专文凭，一张英语四级证书，自学的其他课程知识，敏捷的身手，过人的机智，从前的木讷到现在的内敛，不功利，不贪奢，乐观达天，最主要的还是我保持着我的朴实。还有一样东西我不知道算不算是收获，那是一位老首长写给我这个城市父母官的一封信。不能算是收获是因为我不知道我会不会用它，算是收获是指对我的父母而言。

    我本来想走回去的，但那些勇气可嘉的车夫们还是没有放过我，当一个头发有些花白的老人出现在我前面的时候，我有些不忍，连跟他谈价钱的心情都没有了，就坐上了他的三轮车。一路上跟他有句没句地搭话，也不想勾起他难过的往事，像他这种年纪的人多是家境不好了，看到他吃力的蹬车背影，不由得总是想起父亲。

    仔细看来，小镇上还是有了些变化，高楼没有，但一些成规模的小区建得很多，虽不是很高档，但也比前些年那些最多两层的小屋要入眼些，但这也让小城失去了她的神韵。路这些年像是修得宽了些，偶尔还能看到一两辆出租车从身边驶过，这些前几年是没有的。

    我家的村子在城镇的边上，入村口我就下了车，再进去不到三百米就到了。我给了老人十元钱，老人连连称谢，竟恭喜我发财。我不由得苦笑，看来扶贫还是能落点好处的。

    农村人睡得早，窗户口都没了灯光，只三百米长的路段上有两盏昏暗的路灯，依稀看到两边的多了几幢二层的小楼。清楚地听到自己有节奏的脚步声，却不时地被路边院落传来的狗吠声所扰。

    就像我天天在家上下班一样，父母对我的回家，并没有表现出过多惊喜，兴许是前两天电话告诉了他们，他们在听到家中的狗叫声后，习惯地开灯查看，发现是我时，出来开了门。家中还是老样子，好象一切都没有变，连裱糊在墙上的报纸还是那张。只是吃饭的时候，发现家里多了个电饭煲。也没觉得比铁锅烧得香，倒是父亲热好的丝瓜青豆汤让我吃到了几年前的味道。

    床上的被褥都是新的，也晒得有些清新味，父母估计几天前就准备好了。

    一夜无话。

    第二天还在床上，外间就有些人大声说着话。本来早就醒了，部队这么多年下来，生物钟比闹钟还要